Een deel van de zwarte inwoners van Pomfret was veteraan van het 32e Bataljon, dat tijdens de apartheid werd opgezet om mee te vechten in de oorlogen van de witte regering. Ze leven nu in ellende, zonder basisvoorzieningen, en hebben weinig vertrouwen in de staat noch in de verkiezingen op 29 mei.
De gemeente Kagisano-Molopo, in de noordwestelijke provincie, registreerde de laagste opkomst in Zuid-Afrika voor de verkiezingen van 2019. We reisden naar de stad Pomfret om uit te zoeken waarom.
In een zorgvuldig aangelegde cactustuin in een stadje aan de rand van de woestijn vlakbij de grens met Botswana, heeft Vieira Monte, 75, een poster van de Democratische Alliantie (DA) [oppositiepartij] aan een boom vastgebonden. ‘Het zijn witte mensen die me hier hebben gebracht,’ zegt Vieira Monte, die zwart is, ‘ik wil op witte mensen stemmen.’
Welkom in Pomfret, in het noordwesten! Het is een van de vreemdste steden van het land, met een geschiedenis die net zo complex is als die van Zuid-Afrika.
Het is een plaats waar iemand als Monte, die niet kan wachten om op 29 mei te gaan stemmen, een uitzondering is. De stad, gelegen in de gemeente Kagisano-Molopo, registreerde namelijk de laagste opkomst van het land tijdens de verkiezingen van 2019.
Als je Pomfret bezoekt, duurt het niet lang om te begrijpen waarom. Maar eigenlijk komtbijna niemand naar Pomfret. Het is een ontoegankelijke en onaantrekkelijke bestemming, bijna twee uur rijden van de dichtstbijzijnde grote stad, Vryburg, en wordt gedomineerd door een voormalige asbestmijn waar de dood op de loer ligt. In deze verlaten militaire basis, met zijn door de zon gebleekte muren, zeggen de inwoners altijd hetzelfde: de hoge pieten zijn hen vergeten.
Het verhaal van Pomfret doet denken aan een waarschuwend verhaal uit de Griekse mythologie. Er was eens een groep soldaten die beschouwd werd als de beste strijders ter wereld, maar die ervoor gekozen had om tegen hun eigen volk te vechten. Aan het einde van de oorlog werden de soldaten verbannen en gedeporteerd naar een voorgeborchte waaruit ze nooit meer konden ontsnappen, veroordeeld om hun thuisland nooit meer terug te zien, maar ook om nooit meer geaccepteerd te worden door het land waarin ze zich bevonden.
‘Ja, ik behoorde tot het 32e Bataljon’ [bijgenaamd de ‘Buffalo Bat’], bevestigt Mario Hongolo, een zeer sympathieke man van in de zeventig, die met zijn vrouw Rosa in zijn tuin zat op de dag dat we Pomfret bezochten.
Mario is Angolees. Hij kwam in 1989 in Pomfret aan, samen met duizend andere voormalige soldaten en hun gezinnen, en sindsdien woont hij daar. De soldaten waren zwarten die rond 1975 door de apartheidsregering werden gerekruteerd om samen met de toenmalige Zuid-Afrikaanse defensiemacht te vechten tegen het communistische regime in Angola en de Namibische bevrijdingsbeweging, de South West Africa People’s Organisation (Swapo). [Deze soldaten van Angolese afkomst vochten vijftien jaar lang voordat ze naar Zuid-Afrika werden gerepatrieerd].
Zuid-Afrika in tien belangrijke data
31 mei 1910: Onder Brits bestuur wordt de Unie van Zuid-Afrika opgericht.
8 januari 1912: oprichting van het Afrikaans Nationaal Congres (ANC). De eerste segregationistische wetten worden op nationaal niveau ingevoerd.
1949-1954: Institutionalisering van witte suprematie en apartheid.
21 maart 1960: Bloedbad in Sharpeville. Bij het politieoptreden tegen een vreedzame demonstratie vallen 69 doden en bijna 200 gewonden. Als reactie op de daaropvolgende demonstraties kondigt de regering de noodtoestand af en wordt het ANC verboden.
31 mei 1961: Begin van de gewapende strijd van het ANC.
1963-1964: Nelson Mandela wordt berecht en veroordeeld tot levenslange gevangenisstraf wegens terrorisme.
2 februari 1990: Legalisering van het ANC. Nelson Mandela wordt op 11 februari vrijgelaten.
30 juni 1991: Afschaffing van de laatste apartheidswetten.
27 april 1994: Eerste multiraciale verkiezingen in het land, gewonnen door het ANC.
10 mei 1994: Nelson Mandela wordt de eerste zwarte president van Zuid-Afrika. Er wordt een multiraciale regering benoemd.
(Courrier International)
Het 32ste Bataljon was wat militair analist Helmoed Heitman een ‘elite-eenheid’ noemt. Sommige Angolezen die voor dit bataljon werden gerekruteerd, hadden in de jaren 1960 al de wapens opgenomen tegen de Portugese kolonisator. ‘Sommige van deze soldaten hadden bijna hun hele leven oorlog gekend. Het waren echt buitengewone soldaten. Niets maakte hen bang!’ legt Helmoed Heitman uit.
Omdat de Angolese strijders Portugees spraken, waren ze een waardevolle bron voor het apartheidsleger. De mannen hadden een rigoureus oriëntatieprogramma doorlopen en maakten deel uit van een eenheid die ‘erkend werd als één van de beste bataljons ter wereld’, aldus de defensieanalist.
Maar aan het einde van de oorlog strandden de soldaten omdat noch Namibië noch Angola hen wilde opnemen vanwege hun samenwerking met het apartheidsregime. Dus kwamen ze in Zuid-Afrika terecht, waar de regering ze aanvankelijk in de townships inzette als een ‘vredesmacht’. Maar hun acties, ontsierd door beschuldigingen van ernstige mensenrechtenschendingen, waren zeer controversieel en in 1993 werd de eenheid uiteindelijk ontbonden.
De mannen kregen de Zuid-Afrikaanse nationaliteit en een schamele compensatie en verhuisden naar de oude kazerne in Pomfret. “Ze hebben zich laten beetnemen’, beweert Heitman stellig. ‘Ze werden in niemandsland achtergelaten, zonder enige mogelijkheid om iets te doen.’
Pogingen tot overplaatsing
De Angolese soldaten van het 32ste Bataljon zijn een gênant onderwerp voor zowel het voormalige apartheidsregime als de huidige democratische regering, zegt de specialist: ‘Witte rechtse partijen willen niet aan hen denken, omdat zwarte mensen geen competente soldaten kunnen zijn. Het Afrikaans Nationaal Congres (ANC) vergeet ze liever, omdat het zich niet eraan wil herinneren dat iemand [zwart] voor het apartheidsregime kan hebben gewerkt.’ Hij was zelfs ronduit vijandig tegenover de veteranen van het 32ste Bataljon, in het extreme geval van Pomfret.
Op gezette tijden probeert de regering echter de inwoners van Pomfret te verhuizen naar andere steden in de Noordwestelijke provincie. Als officiële reden wordt de nabijheid van de voormalige asbestmijn opgegeven, die ernstige gezondheidsrisico’s met zich meebrengt voor de lokale bevolking. Maar de veteranen nemen deze pogingen om hen te verhuizen slecht op en zien ze als een extra bewijs van de vijandigheid van de autoriteiten tegenover hen.
‘Maatschappelijk en historisch gezien is de oorsprong van het dorp Pomfret nauw verbonden met de verschrikkingen uit het verleden van Zuid-Afrika, in het bijzonder de activiteiten van de voormalige Zuid-Afrikaanse Nationale Defensiemacht (SADF) in Angola, op het voormalige grondgebied van Zuidwest-Afrika en in de townships van Zuid-Afrika,’ staat in een uitspraak van het Land Claims Court van maart 2022. ‘Het gewicht van de geschiedenis is cruciaal’, voegt het vonnis eraan toe, ‘omdat het deels de precaire situatie van de bewoners van Pomfret verklaart.’
Geen voorzieningen
Vandaag de dag is Pomfret een stad waar helemaal niets is: vrijwel geen werkgelegenheid (behalve in de Pica Pau school, waar de directeur, Prince Gauthusi, niet weet waar hij terecht kan met 171 ingeschreven kinderen) en geen regelmatige toegang tot water en elektriciteit. Een afgevaardigde van de gemeenschap heeft de zaak in 2021 voor de rechter gesleept in een poging de overheid te dwingen om basisvoorzieningen te leveren, maar tevergeefs.
‘We hebben helemaal geen voorzieningen,’ klaagt Anna Hongolo (29), een Angolees van de tweede generatie die haar dagen doorbrengt met het opvangen van de peuters van het dorp in een vervallen crèche. ‘De DA probeert ons aardappelen te brengen. De regering komt hier alleen als er verkiezingen zijn.’
Als er iets is waar ze de autoriteiten om zou willen vragen, dan is het wel toegang tot elektriciteit – een refrein dat we keer op keer hebben gehoord in Pomfret. De stad zou enige elektriciteit hebben gehad tot 2015, toen Eskom [het Zuid-Afrikaanse elektriciteitsproductie- en distributiebedrijf] de elektriciteit volledig afsloot. Voor de bewoners is dit het zoveelste bewijs dat ze gestraft worden voor de zonden van de apartheid.
Op de vraag waarom ze Pomfret niet helemaal verlaat, spreidt Anna haar handen in een gebaar van hulpeloosheid: ‘Waar kan ik een nieuw leven beginnen? Je moet je realiseren dat mijn familie maar uit 13 à 15 mensen bestaat. Hier hebben we tenminste een huis.’ Veel van de huizen in Pomfret zijn verlaten, wat het stadje een ietwat spookachtige sfeer geeft. Er zijn een paar winkels waar je alles kunt vinden (spaza), maar geen industrie die de naam waardig is.
Sociale bijstand
‘Mensen zijn op zoek naar banen in de beveiliging, maar ze worden ouder,’ legt Mario Hongolo, Anna’s vader, uit. ‘Beveiliging’ is een understatement. Pomfret is al lang een fascinerend onderwerp voor buitenlandse journalisten, sinds de stad na 1994 de reputatie kreeg een centrum te zijn voor het rekruteren van huurlingen. Het is waar dat de elitevaardigheden van de veteranen van het 32e Bataljon van hen ideale huursoldaten maakten, beschikbaar om buitenlandse regimes te steunen en te helpen bij het uitvoeren van staatsgrepen, mocht dat nodig zijn.
Maar die dagen zijn al lang voorbij voor mensen als Mario Hongolo en Vieira Monte, die nu op hoge leeftijd zijn. In feite zijn de meeste inwoners van Pomfret afhankelijk van karige sociale uitkeringen om te overleven.
‘Soms komt het ANC hier voor een vergadering. We zien ze aankomen, ze stellen vragen, we vertellen ze onze problemen, maar daarna gebeurt er niets meer,’ legt Mario Hongolo uit, die net als Vieira Monte tot een bepaald politiek kamp behoort: ‘De meeste Angolezen houden van de DA omdat ze gehecht zijn aan de voormalige [apartheids]regering. De Klerk was president toen wij in 1989 aankwamen.’
Er wordt gezegd, zonder enige zekerheid over de juistheid van het verhaal (dat Helmoed Heitman niettemin voor waar houdt), dat toen het apartheidsregime de ontbinding van het 32ste Bataljon aankondigde, een veteraan van de eenheid dertig zilverlingen aan De Klerk zou hebben aangeboden omdat hij hen, net als Judas, had verraden.
Slechts 47 procent van de kiezers in de lokale gemeente Kagisano-Molopo ging naar de stembus voor de nationale en provinciale parlementsverkiezingen van 2019. Op de vraag of de Zuid-Afrikaanse verkiezingscommissie een bewustwordingscampagne in de regio had gelanceerd om dit opkomstpercentage in de aanloop naar de verkiezingen op 29 mei te verbeteren, weigerde ze een antwoord te geven.
Anna Hongolo en haar vriendinnen Magdalena Kanivete (37) en Theresa Ciata (36) schudden hun hoofd op de vraag of ze van plan zijn om te gaan stemmen. ‘Elke keer als we stemmen gebeurt er niets, er is geen verandering,’ verzucht Anna Hongolo.
In de wijk Esperanza in Pomfret spraken we met een 49-jarige Zuid-Afrikaanse vrouw die getrouwd is met een Angolees en liever anoniem wil blijven. ‘Stemmen? Wat heeft het voor zin? Zelfs als we onze stemmen aan een andere partij geven, wint toch het ANC’, antwoordde ze.
De afgelopen weken heeft Pomfret veel politici op campagne gezien, die allerlei mooie dingen beloofden: water, elektriciteit enzovoort. Maar ze gelooft er niets van: ‘We zien niets veranderen. We zien niets gebeuren…’
